O velho que imagino que serei é o velho que gostaria de ser.
Se morrer antes, não chegarei a velho - esse ou outro. Pode também acontecer que chegue a velho mas que, por motivos invisíveis desde aqui, não consiga ou não possa ser exatamente esse velho.
Então, a sua única existência será a minha ideia.
De modo semelhante, a criança que fui é a criança que acredito que fui.
Se a criança que sou capaz de recordar não coincidir com a que realmente fui, então essa criança não existiu realmente. A sua única existência é a minha ideia.
E, no entanto, ambos estão aqui - velho imaginado e criança recordada. E também eu estou aqui, entre eles - para onde me dirijo, de onde venho.
A imperfeição com que recordo e com que imagino não me permite afirmações infalíveis. A única certeza é de que estou em movimento.

José Luís Peixoto, in 'O Caminho Imperfeito'

1. Impossível é não Viver
2. Escuta, Amor
3. Cada Dia é Sempre Diferente dos Outros
4. O Pior Medo é o Medo de Nós Próprios
5. Os Professores
6. Não Podemos Ter a Certeza de Nada
7. Pai, Quero que Saibas
8. Nunca Me Tinha Apaixonado Verdadeiramente
9. O Primeiro Beijo
10. O Amor é Muito Difícil
11. Uma Mentira
12. Pai
13. Corremos Dentro dos Corpos
14. A Voz que Ouço quando Leio
15. Amo-te
16. Uma Casa Cheia de Livros
17. Luta de Classes
18. Na Leitura e na Escrita Encontramo-nos Todos naquilo que Temos de Mais Humano
19. Saudade
20. Entender os Outros
... Ver todos os 44 textos