A atitude de todo o artista verdadeiro não pode ser neste momento senão de inteira e franca comunhão com a grande massa do país. Os artistas não constituem uma classe. São livres e mágicos servidores de quem tem a verdade e a história pelo seu lado. Ora, a verdade e a história estão, como sempre estiveram, do lado do povo.
O que me dá paz em alguns lugares é eu ter a sensação (e muitas vezes a certeza) de que por eles nunca passou a ferradura de nenhum Átila; de que tudo permanece virginal como o deixaram os glaciares, e sou eu o primeiro pecador a quebrar-lhe o encanto.
—Mas porque não deixa você de escrever durante uma temporada, para descansar? — perguntava-me hoje alguém.
— Porque era a mesma coisa que um crente deixar de rezar um mês ou dois, por higiene.
Estes meus contemporâneos lembram-me certos arbustos que nascem no côncavo de uma rocha, onde só uma rasa de terra é o possível pasto de qualquer avidez. Vivem de vagar, cautelosamente, não vá uma raiz mais imprudente consumir numa hora o que há-de ser comido em oitenta anos.
Nas duas grandes horas da Vida — a nascer e a morrer — o homem bebe sózinho o seu cálix. No trajecto entre os dois pólos, acobardado pela maior consciência da espessura da bruma, arregimenta amigos e companheiros. Mas a sua unidade é ele. Mesmo que consiga ter à volta a maior multidão — vai só.
O Citador é o maior site de citações, frases, textos e poemas genuínos e devidamente recenseados em língua portuguesa. Desde o ano 2000 que o Citador recolhe conteúdos directamente das fontes bibliográficas, sem recorrer a cópias de outros sites ou contributos duvidosos a partir de terceiros. Tem atenção aos Direitos de Autor.