São muito vastas as noites de insónia, quase sempre atravessadas por um rio. Quando não chove, confusamente dispo-me atrás dos amieiros e abandono-me à corrente. Sigo para o sul, que é para onde correm todos os rios, pelo menos os meus.
Um dia, numa língua de areia, avistei dois corpos que se penetravam exasperados. Fiquei aterrado: primeiro pensei que ele a estava a matar, a seguir que ambos estivessem a morrer, só depois percebi o que se passava, e o meu próprio corpo se exasperou. Quando acabaram, a mulher chorava e o homem quase lhe mijava em cima. Afastaram-se cada um para seu lado, sem trocarem palavra.
Contei o que vira a um pastor que encontrei mais abaixo. Pouco mais velho era do que eu, mas mostrou-me como o prazer não tem forçosamente que ver com a culpa. Quem não sabe que os corpos também podem ser conjunção de águas felizes?

Eugénio de Andrade, in 'Poesia e Prosa [1940-1980]'

1. Fragmento do Homem
2. Primeiramente
3. Em Louvor das Crianças
4. Do Outro Lado
5. As Mães
6. O Porto é Só...
7. Sílaba sobre Sílaba
8. Vastos Campos
9. A Visita do Príncipe
10. O Acto Poético
11. As Nuvens
12. O Acto de Criação é de Natureza Obscura
13. Fábula
14. Memória doutro Rio