O prestígio que possa ter alcançado (prestígio equivoco no qual se integra a malquerença de alguma gente, que aceito com satisfação) não poderia constituir uma poltrona. O prestígio é uma armadilha dos nossos semelhantes. Um artista consciente saberá que o êxito é prejuízo. Deve-se estar disponível para decepcionar os que confiaram em nós. Decepcionar é garantir o movimento. A confiança dos outros diz-lhes respeito. A nós mesmos diz respeito outra espécie de confiança. A de que somos insubstituíveis na nossa aventura e de que ninguém a fará por nós. De que ela se fará à margem da confiança alheia.

Herberto Helder, in 'Jornal de Letras e Artes, 17 Maio 1964'

1. Nota para não Escrever
2. O Prestígio da Poesia
3. O Ofuscante Poder da Escrita
4. O Extremo Poder dos Símbolos
5. Nada é Suficiente para se Morrer
6. O Nascimento de um Poema
7. O Mundo Transformado em Poder da Palavra
8. O Prestígio de um Poeta
9. Saber Ler um Poema
10. O Único Movimento Poético Moderno
11. Os Recursos de um Poeta
12. A Evolução da Criatividade
13. Não Existe Prosa
14. Um Único Poema
15. A Utilidade da Escrita
16. No Meu Tempo não Era Assim